Kedves Barataim !

Gondoljatok végig. Az élet errdl szdl !

Az utolso ut

"Taxis vagyok. Egyik éjjel megérkeztem a megadott cimre és dudaltam. Néhany perc varakozas utan
megint megnyomtam a dudat. Ez volt aznapra az utolsé fuvarom, Ugyhogy mar azon voltam, hogy
inkabb hazaindulok. De aztan mégis kiszalltam, elsétaltam az ajtdig és becsongettem.

- Egy pillanat! — valaszolt egy térékeny, id6s hang odabentrdl. Kisvartatva kinyilt az ajto.
Kilencvenéves-forma, aprocska asszony allt elttem. Kartonruhat viselt és kis kalapot. Ugy nézett ki,
mintha egy régi, fekete-fehér filmbdl Iépett volna ki. Mellette egy kis borénd pihent. Korilnéztem. A
butorokat fehér lepeddkkel teritették le. A sarokban egy kartondoboz arvalkodott, mindenfélével
teletdmve.

-Kivinné a b8réndémet a kocsihoz? Szeretnék néhany percre egyediil maradni. Aztan, ha On is tgy
gondolija, visszajohetne értem, hogy lekisérjen az autdjaig. Nem vagyok valami jé erGben.

Miutan beraktam a b6rondot a csomagtartdba és visszaértem, belém karolt. Lassan, nagyon lassan
odasétaltunk a taximhoz. K6zben végig a kedvességemért halalkodott.

- Semmiség — feleltem. Minden utasommal Ugy banok, ahogyan mastdl is elvarnam, hogy az
édesanyammal banjon.

- Milyen jo fil maga! — mondta, ahogy belilt a hatso Ulésre. Odaadta a cimet, aztan megkérdezte:
Mehetnénk esetleg a belvaroson keresztil?

- Nem az a legrévidebb Ut — vagtam ra gyorsan.

- O, azt egyaltalan nem banom — mondta. - Egy hospice-hazba tartok.

Belenéztem a visszapillanto tiikdrbe. A szemeiben kdnnycseppek csillogtak.

- Nincs mar csalddom. Mindenki meghalt. - Nagyon csendesen beszélt. - A doktor Ur szerint nekem
sincs tul sok hatra.

Csendben a miszerfalhoz nydltam és kikapcsoltam az orat.

- Mit szeretne, merre menjink?

A kovetkez6 két draban bebarangoltuk a varost.

Megmutatta nekem azt az épiiletet, ahol réges-régen liftes kisasszonyként dolgozott. Aztan elmentiink
abba a varosrészbe, ahova Uj hazasként a férjével koltéztek. Egy picit megalltunk egy butorraktar
el6tt. Azt mondta, lany koraban az még balterem volt, és a tobbiekkel odajartak tancolni.

Néha megkért, hogy alljak meg egy-egy sarkon vagy egy épiilet el6tt. Nem mondott semmit, csak
maga elé révedt.

Ahogy a hajnal els6 sugarai megjelentek a horizonton, azt monda:

-Most mar mehetiink. Elfaradtam.

Szétlanul haladtunk a megadott cimig.

Két alkalmazott jelent meg, ahogy megérkeztiink az ajto elé. Profi udvariassaggal segitették.
Kinyitottam a csomagtartot, és elvittem a borondét az ajtoig. Az utasomat mar beliltették egy
kerekesszékbe.

- Mennyivel tartozom? — kérdezte és benyllt a retikiiljébe a pénztarcajaért.

- Semmivel — feleltem.

- Maganak is meg kell élnie valamibdl — mondta.

- Vannak mas utasaim is — szereltem le.

Aztan, egy hirtelen o6tlettdl vezérelve lehajoltam és megoleltem. Meglep6 er6vel szoritott magahoz.
- Nagy 6romot okozott egy kis 6regasszonynak — mondta végdl. -Koszéném.

Megszoritottam mindkét kezét és visszasétaltam a kocsihoz. Hallottam, ahogy mogottem becsukddik a
haz ajtaja.

Egy életre zartak ra az ajtot.

Aznap csak vezettem, céltalanul.

Nem vittem utasokat. Nem volt kedvem beszélgetni.

Egyre csak az jart az eszemben, mi lett volna, ha az asszony egy diihds sofért fog ki? Vagy valakit, aki
tirelmetlen? Vagy mi lett volna, ha én magam vagyok tiirelmetlen és elhajtok kopogas nélkdil?
Lassan megértettem, hogy egész életemben nem tettem még fontosabb dolgot, mint el6z6 éjszaka.
Egész életlinkben a nagy dolgokra varunk.

Es a nagy dolgok néha meglep6 alruhdaban érkeznek: Ggy vannak csomagolva, hogy aki nem figyel, az
észre sem veszi, mennyire fontos lehetdséget mulasztott el..."



